在2026年8月，我开始制作我的第一款“真正”的游戏。我有游戏设计背景，具备2D艺术和UI等图形技能，但几乎没有开发技能（仅掌握C#基础）。因此，AI看起来是个不错的起点，出于机会主义和好奇心（至少在最初），而不是懒惰。

在反对与支持AI的争论中，我有复杂的情绪，这也是我分享这篇帖子的原因。我已经疲惫于那些一旦你说你使用AI，就会立刻攻击你的人，而在我看来，你可以在使用AI的同时制作出个人化、精心打磨的游戏。但同时，我也为看到一些人完全用AI制作游戏、缺乏深度或人格、设计糟糕，却自我感觉在颠覆游戏行业而感到悲伤。我认为两者之间存在一个黄金平衡点，下面是我的几点体会：

  1. AI是决策加速器：最让我惊讶的是，只需几个提示就能快速生成一个可玩的序列。任何做过游戏设计的人都知道的事实是：所有设计在纸面上都成立。真正的考验是游戏玩法。AI让你可以立即测试几乎所有东西，几小时内即可验证或否定一个想法，而这对像我这样开发水平有限的人来说，可能需要几天甚至几周才能完成（如果有的话）。

  2. AI无法构建完整的游戏：一个游戏序列并不是一款完整的游戏，一旦“惊艳”效果消退，你只剩下一个空壳。如果你用模糊的提示让它构建一个或多个系统，你会得到没有进展、缺乏机制间连贯性、无法流畅运行、没有游戏感的结果——什么也得不到。你必须自己做出所有决定。AI可以帮你做决定，但这并不会产生好结果，也不会让各个部分在一起显得连贯。它是一个很好的原型工具，但老实说，就此而止。AI无法把一组机制变成一段完整的体验。所以，你可以用AI创建整个游戏，但不能因此创造出一款好游戏。

  3. AI没有好点子：在某种程度上，这让我最安心。它可以帮助你组织想法或稍微推进它们，但从来不会直接给出一个可以直接使用、更不用说令人惊讶的点子。无论是机制、在我的情况是对话和剧情，它都相当糟糕，充满 déjà vu 感。我仍会偶尔用它来进行头脑风暴（即使答案很烂，也会让我产生新的想法），但就此而已。

  4. AI是组织生产的好工具：最终，这也是它对我帮助最大的地方。例如，我的游戏有大量NPC，我通过AI构建了一个集中所有NPC内容的表格，并能在几次点击后导入引擎。如果我自己来做，这个文件及其公式会花费我数周的时间。现在我只需专注于内容本身。我还有一个“代理”，它拥有所有设计文档上下文，可以作为交互式游戏圣经使用。如果我对设计有疑问，它可以回答，从而大幅节省我在各个文件之间来回切换的时间。

  5. AI是开发怪兽（这是谎言）：<!—>免责声明 - 我不是开发者，所以我所说的可能不准确。<!—> 令人惊讶的是，它生成的代码非常功能性，运行得很好！但负面方面是它并不优化，而且每次我打开脚本时都会感到迷茫，因为我不太明白它的作用。一次又一次的迭代让AI创建了成千上万个文件，它们协同工作，但我完全不了解它们之间的关系。我到现在都不敢打开某些文件，哪怕只是为了修正细小的问题。它变得过于复杂，这是绝对想要避免的。因此，我无法想象完全由AI生成的游戏代码在非开发者工作6-12个月后会是什么样子。对我的而言，情况很明确：在原型阶段完成后，我会在几周内重新从头开始（自己实现），编写自己的精心设计的功能，脚本一段一段地写。我可能仍会使用AI进行一些孤立的操作，但绝不会用它来构建整个功能。

  6. AI极具成瘾性：这也是我最担心的。你会很快养成使用它的习惯，不断要对抗自己的懒惰。它有点像毒品：你知道它的缺点，但瞬间的“高”仍然很诱惑且瞬间满足。随后会出现低潮，你要么意识到输出质量不佳，要么感到自卑（hello，Impostor syndrome），甚至对最轻微的挑战产生恐慌。工具极其易于获取，要克制不去“打一针”（在我的情况下至少是这样，我猜这取决于你的性格）。

  7. 不要使用AI制作视觉和音频素材：我只尝试过几次，一次也没让我满意。真的，网络上有大量免费或付费素材，做得比AI生成的要好得多，哪怕只是原型阶段。AI最多只能生成占位素材，但我总能在别处找到更好的东西。我一直热爱绘画并在乎艺术，所以我更愿意自己创作，或请求有技能的人协助。视频游戏主要靠视觉和声音：要脱颖而出、拥有真实风格是必不可少的。更别提使用AI素材所带来的反噬风险（如果我们可以称之为那样的话……）。如果你的所有工作因为使用AI素材而被嘲讽，那就太可惜了。从玩家的角度看，这或许是合理的。我们也可以从另一角度思考：使用垃圾素材可能被视为对自己的作品不敬，对吗？

结论

AI在我今天看来是必不可少的，但它也可以很快转而伤害你。你生产的速度太快，这很好，但你可能会沉浸在自己的产出中，慢慢失去创作的愿景和自身创作的乐趣。我会继续使用它几周，用来原型化循环，然后转向手工开发。即便如此，我必须承认，如果没有AI，我根本不可能走这么远、这么快。它甚至给了我信心去开始，因为它在我最初的脚本阶段保护了我免受“开发墙”的冲击。重要提示：真正的专业开发者将加入项目（在我的情况下是必不可少的）。我会继续使用AI进行项目管理、我的游戏圣经、以及可能的行政事务和发布/营销策划。

我猜这就是全部了。也许我已经被AI彻底弄糊涂了，也许你们会讨厌我，说我在为自己的使用辩护，试图说服自己我仍是创作者。不管怎样，我猜我并不是唯一持有这种心态的人。或者我才是？