我一直知道如何编程，只是不会画画。这就是这款游戏15年前没能存在的唯一原因。

从记事起我就热爱编码。系统、规则、彼此咬合的数字……这部分从来不是问题。

问题是我不会画画。不是“有点生疏”，而是我从来无法把一个角色从脑子里弄到屏幕上还不显得凄惨。对于一款游戏来说，这不是小缺口。地牢探险游戏需要盔甲、怪物和你想踏入的场景。没人会玩一个充满野心的电子表格。

所以多年来我做了很多人做的事：启动项目，让战斗数学运行起来，到了需要让东西"看起来像样"的时候，就悄悄停下。不是因为想法不好。而是因为我知道自己会成为想法和成品游戏之间的障碍。

AI恰好拆掉了那堵墙。不是编码。我写了系统，那本来就是有趣的部分。改变的是我终于能看到从童年起就一直向自己描述的那个世界。怪物、地牢、盔甲，一切。图像是AI生成的，我明确这么说，因为正是这个原因让这款游戏得以存在，而不是变成另一个我再也不会打开的文件夹。

最终诞生的是 Lagencie Dungeons —— 一款秉承经典《世界地牢》精神的战术浏览器游戏。你培养英雄，设置他们的战斗行为，然后派他们进入地牢。没有瞬间反应操作，没有长时间刷刷刷，无需安装客户端。靠决策，不靠点击。

在底层，这正是我一直想建造的东西：一个确定性战斗引擎、每职业六条路径共193个技能的技能组合、包含需要你摸索的机制的房间（压力板、击杀顺序、禁止目标），以及一个运行数千场战斗的平衡模拟器，让难度曲线不是靠猜。

你不需要相信我的话，因为这里有可玩的试玩版。无需邮箱、密码或注册。点击一次，你就和你的第一个英雄一起站在地牢里了：

👉 https://demo.lagencie-dungeon.de/

这是真正的游戏，不是预告片——同样的战斗引擎、同样的技能、同样的规则。只是到2级为止。

那个小时候总在美术步骤放弃项目的我，绝不会相信这现在能在浏览器里玩。去玩坏它，然后告诉我哪里有问题。