西雅图的PAX West展会过去几周了，我想我总算能总结出为什么它让我感觉“不对劲”。

我们的门票每张81.90美元，而我对PAX当前状态的解释如下：

  1. 桌游天堂： 如果你想付入场费给大型组织者，去结识志同道合的人一起玩卡牌和桌游，那你大概不会失望。而且既然你能在这些宽敞的房间里坐上一整天，接触形形色色的人，这或许也不是个糟糕的选择。不过在我看来，我更愿意支持本地小商家，认识本地玩家群体，但我眯起眼睛也能勉强看到这里的价值。
  2. 广告天堂： 从价格虚高的单张卡牌，到二三十个紧挨着的摊位卖着同一批中国制造的“花哨”骰子，你会有无数机会被广告轰炸。从巨型闪迪展位到盖世小鸡展台，准备好排队期待一些酷炫赠品吧——最好的情况是拿到一堆垃圾（通常情况下空手而归）。
  3. 付费当测试员： 我个人对这一点有意见。我永远无法理解为什么有人要预购商品或额外付钱，只为成为某公司产品的无偿测试员。尤其当那家公司连一个用于游戏内装饰的数字兑换码都不给你作为“感谢”。

最后我要说：真正让我恼火的是，现在游戏开发者们几乎不再发放兑换码了。这曾经是PAX的一大卖点——追溯到2010年代之前，像Riot Games这样初创时期的开发者会发放后来成为最热门皮肤的兑换码。小型独立工作室居然有脸把印有游戏Steam页面二维码的纸质名片塞到你手里，却连一个PAX专属游戏内帽子之类的兑换码都不肯给参会者？就连卡牌摊位也不送单卡——无论是《裂谷束缚》《万智牌》还是新出的集换式卡牌游戏。

这感觉从头到尾都廉价又贪婪——从独立开发者到3A大厂——仿佛你最终花钱只为了获得花更多钱的权利。