我正在工作于一款90年代风格的律师事务所管理游戏——《穿着西装的鲨鱼》。在每次审判前，我会检查物理案件文件，寻找不一致的地方。警方报告、银行账户、证人证词。

最大的难题是如何让谜题感觉公平。

早期版本中，文件生成器偶尔会因为意外的原因产生矛盾。两个文件中生成的日期可能会因为几天而有所不同。这不是设计好的线索，而是生成过程中的噪音。游戏会标记它，玩家点击后会得到“不确定”的信息，因为它从来没有被当作真正的不一致来处理。这种情况会立即破坏信任。

经过三个修复，问题得到解决。

第一：每个值都有一个单一的真实来源。每个案件都有一个一次生成的标准时间线，每个日期都从这个时间线中读取。从来不独立生成，永远不近似。

第二：同样的原理适用于名字和签名。每个人都有一种唯一的拼写方式，定义一次，始终使用同样的方式。真正的签名不一致现在是一种视觉上的差异，而不是生成器中的意外错误。

第三：在玩家看到任何东西之前进行一个验证。ValidateDossier()检查是否存在未经意图的不一致。如果发现一个不是标记为故意的不一致，它会自动进行修复。

结果：5个法律领域中的100种不同类型的不一致。刑事案件中有对照日期的冲突和证人证词的矛盾。房地产案件中有表面积不符和抵押状态的冲突。知识产权案件中有专利申请日期早于商业化的矛盾。

我一直在思考的设计原则是：如果游戏通过意外的线索让玩家怀疑系统，玩家就不会相信线索。这样一来，难度就不再是智力上的挑战，而是随意的挑战。每个线索都必须有意义，否则就没有游戏了。

如果有人正在建立类似的游戏，我很乐意与你讨论实现细节。如果你正在建立类似的游戏，那你一定是疯子。